傳説有一種叫「祟」的小妖，除夕夜專門摸小孩的頭，被摸過的孩子會生病。有人家把銅錢用紅紙包好放在孩子枕邊，「祟」一靠近就被嚇退。這筆錢因此叫「壓祟錢」，後來才寫成「壓歲錢」。

春聯最早不是紙，而是桃木板——古人相信桃木能驅邪，把它掛在門兩邊，叫「桃符」。後來才改用紅紙書寫。同一時候貼的還有「福」字，倒過來貼取「福到了」的諧音；不過講究的人家，大門上的福字一般不倒貼。

年夜飯桌上常擺一整條魚，卻留下一些不吃完。因為「魚」和「餘」同音，剩下一點，就是盼着來年樣樣都夠用、還有多。有的人家還講究魚頭要對着長輩，全家先動筷，才把魚身分了。

北方過年多吃餃子——形狀像古時的元寶，名字也有來歷：除夕跨到初一是「子時」，新舊交替叫「更歲交子」，「交子」後來寫成「餃子」。南方多吃年糕，「糕」和「高」同音，取步步高昇的意思。

兩者外形相似，做法卻相反。湯圓是「包」出來的——像包餃子那樣把餡裹進濕糯米粉裏，皮軟而滑。元宵是「滾」出來的——把幹餡塊丟進糯米粉中反覆搖滾，一層層裹粉，煮出來的湯比較濃。南方多吃湯圓，北方多做元宵。

賽龍舟比端午還要古老，最初可能與古越族水上祭祀的儀式有關，後來與紀念屈原的傳説結合，成了端午最熱鬧的活動。船頭裝龍首，鼓手立在船中擊鼓定槳，幾十人同時下槳。如今龍舟已是國際賽事。

粽子多用箬葉或蘆葦葉包裹，常見的有三角粽、四角粽和長條粽。口味分得很清楚：南方偏鹹，包鹹蛋黃、五花肉、綠豆；北方偏甜，包紅棗、豆沙。糯米加紅棗，還有「早中」的好兆頭。

九月初九兩個「九」相重，所以叫重陽。古人認為這一天要外出登高、佩戴茱萸、飲菊花酒，可以避災。「九」和「久」同音，又有長久、長壽的意思，所以重陽後來定為敬老節，登高也成了陪長輩出遊的日子。

拿起筷子看一看：夾菜的一頭是圓的，手握的一頭是方的。圓的好夾，方的不會在桌上滾走。古人還給它一個説法——天圓地方。一雙筷子七寸六分長，據説對應人的七情六慾，提醒吃飯也要有節制。

一、等長輩先動筷，長輩沒開口誰也不先吃。二、筷子不能直插在飯碗裏——那樣子像上香，是祭祀才做的。三、夾菜只夾自己面前那一塊，不在盤子裏翻來翻去。三條都不難，卻最見教養。

給客人斟茶，講究七分滿：太滿端起來燙手，也容易灑。老話説「茶滿欺客」，留下的三分是給人情留的餘地。客人喝茶時，若主人再來添水，用兩根手指在桌面輕叩兩下，就是無聲的道謝。

中國傳統建築的屋角向上翹，叫「飛檐」。它不只是好看——屋頂坡度上陡下緩，雨水衝到檐口時被翹角甩得更遠，不會順着牆面往下淌；檐口抬高，還能讓更多陽光照進屋裏。一舉兩得。

房子怎麼蓋，先看老天爺。北方冷，四合院四面圍出一個方院，正房坐北朝南曬得到太陽；黃土高原乾脆挖窯洞，冬暖夏涼。南方濕熱多雨，天井屋高而窄好通風，圍屋厚牆可聚族而居，有的地方還把房子架空防潮。

傳説神農嘗百草，中毒後嚼了幾片葉子解了毒，那葉子就是茶。所以茶最初是藥，後來才成為日常飲品。茶葉本是同一種樹的葉子，因為做法不同才分出綠茶、紅茶、烏龍——綠茶不發酵，紅茶完全發酵，烏龍介於兩者之間。

南方多水田種稻，所以以米飯、米粉、粽子為主；北方多旱地種麥，所以以麪條、饅頭、餃子為主。有一樣南北都通行：過生日吃長壽麪——麪條又細又長，一根裝滿一碗，吃的時候不能咬斷，取長命百歲的意思。

從春聯、紅包到燈籠、嫁衣，喜事都用紅。古人相信紅色像火、像太陽，能驅邪避害；日子久了，紅就和吉利、熱鬧連在一起。所以過年家裏掛紅，辦喜事穿紅，連給孩子的錢都要包在紅紙裏。

古人把松樹枝點着，讓它冒出滾滾黑煙，再用蓋子把煙收起來——蓋子內壁那層黑灰就是做墨的原料。把灰拌上膠，捶打上千次，壓進模子晾乾，一塊墨條就成了。所以好墨湊近聞，會有淡淡的松木香。

最早的字是照着東西的樣子畫出來的，叫象形字。「日」是一個圓圈中間點一點，「月」是一道彎鈎，「山」是三個連着的尖，「水」是流動的曲線。畫着畫着，畫慢慢變簡單、變方正，就成了今天的漢字。

硬筆畫出來的線粗細差不多，軟筆卻能一筆之內由細變粗、由粗變細。毛筆用兔毫、羊毫、狼毫做成，蘸墨後用力壓下去筆畫就寬，輕輕提起就細。同一個字因此能寫出無數種模樣——這就是書法好玩的地方。

墨條是乾的，不能直接寫。要在硯臺上滴幾滴清水，把墨條豎着慢慢打圈磨，磨到墨汁濃稠才好用。急不得——磨得太快會起泡，寫出來的字會發灰。古人常説，磨墨的這段時間正好用來想想這篇字要怎麼寫。

練毛筆字常從「永」字開始。因為這一個字裏就包含了點、橫、豎、鈎、提、撇、短撇、捺——漢字最基本的八種筆畫，古人管它叫「永字八法」。寫好一個「永」字，等於把基本功練了一遍。

中國人寫名字，姓放在前面，名放在後面——先是家族，再是自己。這和許多國家正好相反。古時候還有一本《百家姓》，開頭是「趙錢孫李，周吳鄭王」，四個字一句，念起來像兒歌，從前的孩子就是用它來認字的。

還沒有紙的時候，字寫在竹片上。一片竹只寫幾個字，一部書要用上千片，再用繩子串起來捲成一卷，搬一部書得用車拉。後來蔡倫改用樹皮、破布、舊漁網做紙——又輕又便宜，讀書的人一下子多了起來。造紙術是四大發明之一。

從前印書，整整一頁要刻在一塊木板上，刻錯一個字就得整塊重來。北宋的畢昇想了個辦法：把每個字單獨做成一個小方塊，用哪個就撿哪個，排成一版印完再拆開，下次還能重排。印刷術也是四大發明之一。

從前戲臺大、觀眾遠，看不清演員的表情，於是乾脆把性格畫在臉上。紅臉是忠義，像關羽；黑臉是剛正，像包公；白臉多是奸詐，像曹操。觀眾一看顏色，不用等他開口就知道這是甚麼人。

戲曲裏的角色分四大類：生是男角，旦是女角，淨就是畫着大花臉的男角，醜是逗人發笑的角色，鼻樑上常抹一塊白。看戲時先認出他屬於哪一類，故事就好懂多了。

兩種都是操縱小人演戲，分別在於你看到的是甚麼。皮影戲隔着一塊白布幕，觀眾看到的是影子；木偶戲沒有幕，觀眾直接看到木頭做的小人。皮影用獸皮刻成，薄而透光，還能染上顏色。

戲臺上常常空空蕩蕩，甚麼佈景都沒有。演員揮一揮馬鞭，就表示騎着馬跑了幾十裏；搖一搖槳，就表示坐船過了大江；繞着臺走一圈，可能已經走了千里路。剩下的，全靠觀眾自己去想。

舞獅分兩路。北獅毛長、樣子像真獅子，講究翻滾跳躍，看的是功夫。南獅頭大、眼睛會眨、額上有角，講究神態和步法，還要「採青」——把高處掛着的青菜和紅包摘下來，才算圓滿。舞龍則要許多人同時抬，一條龍才遊得起來。

戲曲開演前先響一陣鑼鼓，叫「打鬧臺」，把觀眾招呼過來。演出中鑼鼓也沒停過：將軍上場要密集的急鼓，顯得威風；人物思考時輕敲小鑼，安安靜靜。演員的每一步幾乎都踩在鼓點上。

二胡的琴筒蒙着蟒皮，只有兩根弦，弓毛夾在兩弦之間來回拉。弦少，全靠手指按在弦上滑動變換高低，所以它的聲音特別接近人聲，能拉得像哭、也能拉得像笑。古箏正相反，二十一根弦，一撥就像流水。

剪紙最常見的做法是先摺再剪——把紅紙對摺幾次，剪幾刀展開，就是一幅對稱的花樣。貼在窗上的叫「窗花」，多是花鳥、魚、福字，圖案幾乎都帶着好兆頭：魚是年年有餘，石榴是多子，蝙蝠的「蝠」和「福」同音。

上古發大水，田被淹、房被衝。別人想的是堵，大禹想的是疏——挖出一條條河道，把水一路引到海裏。這一挖挖了十三年，其間他三次路過自己家門口，一次也沒進去。第二次經過時，他聽見剛出生的兒子在裏面哭。

有人送來一頭大象，誰也稱不出多重。六歲的曹衝説：把大象趕上船，在水面到達的地方刻一道記號；把象牽走，再往船上裝石頭，裝到水面又回到那道記號為止。石頭能一塊塊稱，加起來就是大象的重量。

幾個孩子在院裏玩，一個不小心跌進了大水缸。別的孩子都跑去找大人，只有司馬光搬起石頭把缸砸破——水一下子流光，人就出來了。別人想的是「怎麼把人弄出水」，他想的是「怎麼把水弄走」。

王羲之練字入了神，家人把饅頭和蒜泥端進書房，他一邊看字一邊蘸着吃。母親進來一看，他滿嘴都是黑的——蘸的是硯臺裏的墨。他還常在池邊洗筆，日子久了一池水都變黑，那池子後來就叫「墨池」。

走馬燈裏點一支蠟燭，熱氣往上升，推動上方的紙輪轉起來，紙輪帶着剪好的人馬一圈圈走，影子映在燈壁上——遠看就像一隊人馬在跑。沒有電、沒有馬達，靠的只是一股熱氣。

最早的指南工具叫「司南」：用天然磁石磨成一把小勺，放在光滑的銅盤上。輕輕一撥，勺子轉動停下來時，勺柄總是指向南方。後來才改成細細的磁針，放進水裏或架在支點上，就是指南針——四大發明之一。

算盤上樑一顆珠子當五，下樑一顆當一。要加三卻不夠撥的時候，就撥上一顆五、退下兩顆一——口訣叫「三下五除二」。後來這句話被借去形容做事又快又利落，很多人已經不知道它原本是撥珠子的手法。

風箏古時候叫「紙鳶」，「鳶」是一種會盤旋的鳥。傳説最早的風箏是木頭做的，用來傳遞消息、測量距離，打仗時還能嚇唬對方。後來才變成春天裏孩子手上的玩意兒——放得越高，線要放得越長。